臺灣文化生命力在民間:《十萬島文識臺灣》文化篇導讀

文/温宗翰(民俗亂彈執行編輯、靜宜大學臺灣研究中心執行長)

本文摘引自《十萬島文識臺灣》專輯,由臺灣人權文化協會出版,全書下載請點圖連結。

什麼是文化?向來是個很難解釋的問題。在臺灣,尤為難處恐怕是何謂「臺灣文化」?位處東亞島弧核心的海島臺灣,同時緊鄰帝國邊陲,自古受到不同人們所關注,也曾被視為敝屣、棄之可惜,也曾被機心用盡、奪取資源,幾經不同殖民政權影響,臺灣社會產生繁複的文化詮釋。

經常有人忽略臺灣文化自主發展的可能性,認為臺灣就是保存了中華文化,也有人深覺日本文化深殖臺灣,至於現實狀況,日常生活無論是經濟社會、藝術創作、文學教育乃至於次文化脈絡,卻又無時無處不展現著歐美帝國的文化鑿痕。有人因此說,臺灣文化就是「多元文化」,只是,我們不禁想,難道文化多樣性就是不需主體、不需邊界,而稱作「多元」嗎?是否曾經存在一個以「臺灣」為主體的文化發展?晚近也有極端立場的人會說,只有原住民族才是這塊土地上原本的主人,所以也只有原住民族才是臺灣文化,但如是說詞,似乎把原住民族與漢人、其他族群之間,完全分隔開來,似若從未有過融合互動。

是不是歷代以來的殖民印記太深,帝國文化詮釋權強加在臺灣身上太久,才導致我們一直無法在島嶼上找到那種共同累積的生命印記?專屬於「臺灣」的文化詮釋呢?

那麼,到底什麼才是臺灣文化?這當然不是件可以簡單回答的問題。但在文青水曜日系列講座裡面,我們嘗試從各種面向與角度切入這個命題,提出後殖民思維與深度文化批判,還有尋找與自我脈絡化的思辯,在不同講者言說與聆聽討論過程中,共同探索文化實踐的可能性,逐步建構我們自己的文化認同。若以首次民選總統當作指標來看,臺灣進入民主化社會不過剛滿二十歲,還是一位青年,在這系列講座裡面,我們藉由生活、民俗、語言、族群、文化資產、文學等不同面向,橫跨知識菁英與庶民階層的精神史,一方面以盈實臺灣文化青年血肉作為隱喻,二方面也期待真實地提供聆聽的文青們,無論老少,重新思考臺灣文化與自我探索文化認同的可能途徑。

本文摘引自《十萬島文識臺灣》專輯,由臺灣人權文化協會出版,全書下載請點圖連結。

本次文集所收納內容,是文青水曜日活動其中三篇主題,分別以文化語言、民俗認同與文化再生產為思辯主軸,同時涉及文化生命力的核心問題。

首篇是楊允言教授的演講整理,其內文從臺灣民間社會使用「臺語字」的觀察開始講起。臺灣社會從日本殖民時代開始,就受到殖民者的語言控制,戰後臺語發展尤為艱困,官方國語政策不僅限縮母語發展空間,甚至是禁用、禁講,楊允言教授發現,歷經長時間消磨,臺語發展雖然日漸消沉,民間社會卻仍保有韌性地維繫使用著,只是體制內對臺語的排斥,使臺語甚難發展出一套共同認定使用標準的記錄方式。因此像民間社會以「很慢奶雞尚介青」(臺語)來表達「現採荔枝最新鮮」(中文),或是「美塞桃慢」(臺語)代表「不能偷摘」(中文)。其實背後都說明著體制不在場的語言傳承難題。

經常有人說「要消滅一個文化,就先消滅它的語言」,語言不僅止於溝通,也傳承了細微的思想精神價值,能反映庶民生活觀點,精確地書寫語言,有助於思想與文化價值觀的傳承。楊允言教授因此切入臺語字發展的歷史脈絡,細訴當前臺語發展的核心困難。我手寫我口,主要講述的是思想傳達與文化傳承的重要課題,如何透過合適的記寫方式,來傳承臺語精髓,同時兼具文字情感,不僅止於體制教育的改革,同時也是生活日常需要共同努力的臺灣文化復振方向。

媽祖是臺灣民間社會最普遍的女神,也是最為不同時代「官方立場」利用的神祇,並且超越多重階級身分,影響臺灣民間信仰發展甚深。媽祖由原鄉海神信仰特徵來到臺灣海島,於土著化過程中,呈現出嶄新的文化身分與信仰面貌。有別於官方文書所載,臺灣民間信仰中的媽祖婆,已不是輕熟女形象,而是宛如家中的女性老長輩,不僅能協助控制雨水,解救農作乾旱或蟲害,在臺灣時空環境與社會變遷下,媽祖也成了救苦救難的全能之神。故此,林茂賢教授以「臺灣人的母親」來形容媽祖,認為母親意象正是媽祖本土化最顯著的特徵。

林茂賢教授長期投入民俗學教育推廣工作,奔走於各大小民俗現場,並帶領無數學生走入民間信仰田野現場,聆聽鄉野傳說,蒐集臺灣本土文史資料,並出版相關著作。本場演講林教授深入淺出,幽默詼諧,從媽祖信仰脈絡理解,可以看出媽祖從女巫信仰,轉向航海神、農業神的發展歷程,臺灣本土甚至誕生許多非為「林默娘」的媽祖分靈,呈現臺灣本土特色。民俗文化的詮釋與認同,通常是日常生活當中,庶民生活經驗的累積,往往不需刻意詮釋或論述,常民社會於文化實踐過程當中,本身就在建構文化價值觀,也就是說,林茂賢教授整理出的媽祖觀點,某種程度可以代表臺灣民間社會對媽祖信仰隱匿的再詮釋過程,與文化價值觀轉型歷程,這種細微文化心靈的思辯,正是臺灣民俗教育最缺乏的重要課題。

至於最後一篇,則由知名作家何敬堯先生所撰,摘錄其對於臺灣妖怪的演講內容。何敬堯費時多年,彙整臺灣各類書籍文獻、報章史料,析理出大量怪聞異錄,範圍涉及鬼魂、精怪、歹物仔、魔神仔等等,其中包含民間口碑、傳說、故事與謠言,藉此理解臺灣民間文化當中,相當細膩的恐懼心靈。

從民俗田野現場來看,並非所有的怪異傳聞都與「妖怪」有關,有時候可能是庄裡的某某人被魔神仔(môo-sîn-á,又可作芒神)牽去、失蹤;也可能是哪個地方有「歹物仔」(pháinn-mn̍gh-á,即遊蕩鬼魅)出沒作亂;或者哪裡出現烏狗精(oo-káu-tsiann)、雞鵤精(ke-kak-tsiann)害命傷人;或許也有貓精(niau-tsiann)、田螺精(tshân-lê-tsiann),這些生活日常出沒的妖異鬼怪,性質有所不同,有些會被神明收服,成為守護某一地方的兵將;有些則默默地在一地修練百年、甚至千年,與我們日常生活緊密相依。

只是,無論精怪或鬼神,這些怪異傳說背後,都代表著人與土地之間的互動關係,也因著怪聞軼事,使地方文化認同感在建構過程中,不乏也對大自然、超自然世界的崇敬心態。這些庶民記憶,與媽祖信仰文化身分的隱匿特徵一般,都展現著底層人民的文化思維,只是在不同殖民者視野底下被書寫,會有不同層次的展現。何敬堯與晚近幾年的妖怪熱潮,都意圖採用這些怪異事項,來重新創造一種文化思辯,這些曾被殖民者嘲笑迂腐迷信的內容,在今日以「文化創意」、「本土文化特色」的姿態重新現身,藉此窺探臺灣、想像島嶼文化。

這三篇演講整理,恰恰都可看出是在民間社會、生活文化當中,攫獲臺灣本土文化的思考元素,每位講者都意圖重新建構自己對「臺灣文化」的定義,並且都實際付出文化耕耘,是社會實踐的行動者,或許我們也能在他們詮釋文化、投入文化工作的過程當中,體會到這種來自民間的文化生命力,借用楊逵說的「能源在我身、能源在我心」,不管我們要怎麼樣才能確認何謂「臺灣文化」,至少可以理解,不管是甚麼樣的文化元素,不管是否為外來,所有的文化養分,必然都要回歸臺灣土地,再重新成長出來,才是臺灣文化美麗的繁花。

 

民俗亂彈-01歡迎訂閱民俗亂彈粉絲專頁

溫宗翰

關於作者 溫宗翰

靜宜大學臺灣研究中心執行長 東華大學中國語文學系民間文學博士候選人 民俗亂彈編輯 關注臺灣民俗學、無形文化資產發展等議題 曾參與多部地方志編纂、口述歷史訪談、民俗調查研究等相關工作 以「史學皮肉、民俗骨、文學心」比喻自己的研究心靈

回饋與討論